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Imagen 2: La Alhambra, Granada
Introducción

Nadie puede vivir sin recordar y nadie puede vivir tampoco sin los recuerdos de la historia (…) la historia está allí orientando nuestros juicios a cada instante, formando nuestra identidad, determinando la fuente y toma de conciencia de nuestros valores” (Lucía Molano).
					
En el trabajo presente, vamos a fijarnos en la antigua ciudad palatina de Granada, la Alhambra. Con 3.345.311 visitantes en 2010, es actualmente la atracción turística más importante de España, excediendo las visitas a la Sagrada Familia en Barcelona y el Museo del Prado en Madrid (Valverde). Sin embargo, la Alhambra no siempre ha sido tan apreciada y pocos conocen el camino que siguió para llegar a ser valorado mundialmente. Para examinar cómo la Alhambra se cambió en un edificio con fama internacional, es necesario ahondar en el pasado y más precisamente en el siglo XIX. La era romántica fue crucial para las primeras divulgaciones de su verdadero valor. Apoyándonos en la novela Guardianes de la Alhambra que se ubica justamente en este periodo, vamos a volver sobre los pasos del monumento. Efectivamente, la obra de Carolina Molina es clave en cuanto a esa época y los principios de la transformación de la Alhambra. Publicada en 2010, Molina revitaliza con su novela la Alhambra y su pasado para un gran público, por lo que es interesante analizarla. Por medio de la intertextualidad, hace reavivar los Cuentos de la Alhambra del escritor romántico Washington Irving y transforma el americano en un personaje literario. No cabe duda que sin él, la Alhambra no sería lo que es hoy en día. Además, en vez de dar una árida enumeración de hechos históricos, Molina incorpora las polémicas de la época en una aventura de amor ardiente. El pintor Manuel Cid tiene como amante la italiana Francesca, pero su auténtica razón de vivir es la Alhambra. 
Por lo tanto, el objetivo de esta investigación  es examinar el papel de la Alhambra tanto en la historia como en el presente. ¿Podemos afirmar que la Alhambra es tanto un patrimonio cultural como un lugar de memoria? ¿Cómo contribuye la novela de Molina a la formación de la memoria cultural?
Primeramente, para poder sostener que la Alhambra es efectivamente un lugar de memoria, es crucial que comprendamos el significado del concepto memoria. Discutiré entonces las definiciones de memoria, memoria colectiva y memoria cultural, basándome en varias teorías. A continuación, la historia del monumento y las múltiples leyendas que ayudan a formar una memoria colectiva, serán expuestas. Para completar el primer capítulo, veremos que patrimonio cultural y lugar de memoria son dos elementos estrechamente vinculados a la identidad de un grupo o una nación, y que Guardianes de la Alhambra toca involuntariamente ese tema. 




Imagen 3: La Alhambra, Granada

I. La Alhambra: lugar de memoria e identidad






El término memoria evoca cierta confusión por sus abundantes definiciones e interpretaciones. Existen no menos de 256 diferentes expresiones que aluden a esta noción, por lo que podemos concluir que es una palabra bastante problemática (García Álvarez, 177). Sin embargo, es crucial dar una definición para poder discutir sobre el asunto del lugar de memoria. Voy a partir de tres definiciones, empezando con una definición breve de la memoria según Pierre Nora. A continuación, es crucial discutir la memoria colectiva, un concepto desarrollado por Maurice Halbwachs y para terminar, expondremos la memoria cultural, un término lanzado por Jan Assman. 

En primer lugar, podemos destacar la definición que desarrolló Pierre Nora al principio de los años ochenta. Nora define la memoria como “el recuerdo de un pasado vivido o imaginado”, lo que significa que es algo delicado y vulnerable a influencias externas y fácilmente transformable (Corradini 1). Propone que la memoria es casi una narración mítica del pasado, o sea una historia manipulada y transformada, sea por el tiempo o por las emociones del ser humano. Por lo tanto, la memoria es manipulada y entonces falsa (Michonneau 2). Además, sostiene que “la memoria es siempre un fenómeno colectivo, aunque sea psicológicamente vivida como individual” (Corradini 1). Según Nora, aunque tienen una relación apretada, es de gran importancia no confundir la memoria con la historia. Considera la historia como una reconstrucción de una serie de eventos en el pasado que están registrados oficialmente en archivos, y que requieren ser analizados e interpretados (1). Según el historiador inglés Edward Carr, “la historia consiste esencialmente en ver el pasado por los ojos del presente y a la luz de los problemas de ahora” y “sólo podemos captar el pasado y lograr comprenderlo a través del cristal del presente” (Argul 1). Queda claro entonces que el pasado, o sea la historia, está inevitablemente unido con el presente. 

A continuación, una segunda aclaración del concepto memoria se descubrió en una investigación del filósofo y sociólogo Maurice Halbwachs. Aunque ya escrito antes de la segunda guerra mundial, su trabajo La Mémoire Collective sólo surgió en los años noventa. La memoria colectiva según él es ante todo una construcción social. En el primer capítulo de su trabajo, explica que para recordar, o sea para tener alguna memoria, se necesita otras personas. Es decir que la memoria individual no es suficiente y que es un fenómeno que depende de los demás: 

La memoria individual no se encuentra completamente cerrada y aislada. Un hombre para evocar su pasado tiene necesidad de apelar a los recuerdos de otros, se pone en relación con puntos de referencia que existen fuera de él y que son fijados por la sociedad. Aún más, el funcionamiento de la memoria individual no es posible sin los instrumentos que son las palabras y las ideas, que el individuo no ha inventado, y que son tomadas de su medio. (Halbwachs 6)

Según el sociólogo, la memoria individual aun no existe, porque siempre tomara parte en un conjunto más amplio. La memoria sólo puede ser colectiva porque el individual vive en una comunidad y sus acciones y pensamientos siempre van a ser influidos por la sociedad, y por la cultura creada por esa sociedad. Puede ser que Pierre Nora se inspiró en esa percepción, dado que sostiene la misma visión, como explicado precedentemente. Halbwachs desarrolla entonces la idea de que la memoria depende del grupo social en el que uno se ubica. Como lo describe Argul, la memoria colectiva “es el recuerdo que una comunidad tiene de su propia historia, y también de las lecciones y aprendizajes que, más o menos conscientemente, extrae de la misma” (6). Por supuesto, una persona puede tener una memoria de acontecimientos importantes. Sin embargo, para que estos recuerdos del individuo sean relevantes y merezcan un sitio en la sociedad y su cultura, necesitan ser compartidos por la colectividad. La memoria colectiva es por eso una memoria social. 

	Para terminar, me parece útil añadir una última definición del concepto memoria, a saber la memoria cultural. Es un término que fue introducido por Jan Assman y que uno puede oír frecuentemente hoy en día. Podemos definirla como la narración que tiene en común un conjunto de personas de su pasado. Según Agnes Heller, una filósofa húngara “la memoria cultural está conformada por objetivaciones que proveen significados de una manera concentrada, significados compartidos por un grupo de personas que lo dan por asumidos” (Domínguez Hermida 9). Según ella,  

pueden ser textos, tales como pergaminos sagrados, crónicas históricas, poesía lírica o épica. También pueden ser monumentos, tales como edificios o estatuas, abundantes en signos materiales, señales, símbolos y alegorías igual que depósitos de experiencia, memorabilia erigidos a manera de recordatorios. Más aún, la memoria cultural está incorporada a las prácticas repetidas y repetibles regularmente, tales como fiestas, ceremonias, ritos. (10)

En este sentido, la memoria cultural es también una memoria colectiva. Entonces, ¿qué es la diferencia entre memoria cultural y memoria colectiva? Conforme a la teoría de Assman, la memoria cultural es la segunda fase en la memoria colectiva. La primera etapa es la memoria comunicativa. Implica que la memoria aún es animada en el sentido que distintas narrativas están en circulación dentro de un cierto grupo, y que compiten para ser consideradas como relevantes. La segunda fase, es decir la memoria cultural, refiere a la época en la que los testigos de la primera fase ya están difuntos. En tal caso, una sociedad o grupo sólo puede contar con los recuerdos, remanentes y huellas que han dejado sus antepasados (Assman 48-66).  

I.2 Lugar de Memoria y patrimonio cultural

La arquitectura, que iba a convertirse en un despojo para la arqueología, camino de ser una ruina muy bien conservada, es animada y vuelta a la vida por una imaginación poética (Irving 11).

En el primer volumen de Les Lieux de Mémoire,  Pierre Nora define el concepto de lugares de memoria como lugares donde “se cristaliza y se refugia la memoria” y particularmente la memoria colectiva. A saber, es un lugar que regenera el pasado, porque el pasado no vive de por sí y para ser recordado exige un lugar, un lugar de memoria. El lugar no únicamente es algo concreto, también puede ser simbólico o funcional. Un lugar de memoria puede ser, entre otros, un monumento, un árbol, un color, una bandera o incluso un personaje (Michonneau 3). En la mayoría de los casos, el lugar de memoria en cuestión encarna las tres características mencionadas, como veremos que es el caso con la Alhambra. Entonces, un lugar de memoria según Nora es “toda unidad significativa, de orden material o ideal, de la cual la voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo ha hecho un elemento simbólico del patrimonio memorial de cualquier comunidad” (Allier Montaño 88). Además, el lugar tiene que comprender tanto una historia como una memoria, o sea una memoria colectiva. Lo que le fascinaba a Nora no era la historia de un lugar o monumento, es decir la historia archivada y oficial, sino más bien la historia de la memoria. Le interesaba saber por qué tal monumento o tal calle llegaron a ocupar un factor de importancia en la memoria de un grupo social. ¿Por qué estos lugares están representados en, por ejemplo, obras literarias o en el arte y se vuelven entonces lugares de memoria? El hecho de recordar o rememorar es en cierto modo un homenaje al lugar en cuestión. Es precisamente el caso de la Alhambra en Granada. Vamos a investigar por qué se puede considerar este patrimonio cultural como un lugar de memoria.

Tanto el paso del tiempo como la voluntad propia del hombre han transformado la antigua capital mora. Durante un largo periodo, representaba no más que un montón de ruinas, pero se cambió en un lugar de memoria, un patrimonio histórico-cultural y el símbolo de la ciudad de Granada o incluso Andalucía. La Alhambra, como el Generalife y el Albayzín, son registrados como patrimonio de la humanidad por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) (Alhambra, Generalife and Albayzín, Granada). Bajo la expresión patrimonio cultural, la UNESCO incluye monumentos, conjuntos​[1]​, lugares, objetos excavados, bienes artísticos, textos y zonas geológicamente y biológicamente interesantes. El título de patrimonio de la humanidad tiene más bien un significativo histórico. Como mencionado anteriormente, un lugar de memoria tiene que ser compuesto de tanto historia como memoria. 

Desde el punto de vista histórico, la ciudad de Granada es sobre todo atribuida al reinado musulmán y especialmente a la última dinastía, la de los nazaríes. El Reino Nazarí empieza con Muhammad I en 1238 y fracasa con la capitulación de Boabdil en 1492. Negando la paga de los tributos a los Reyes Católicos, Fernando e Isabel, siglos de filiaciones políticas se rompen lo que lleva a la guerra de Granada. Boabdil, también conocido como “el Rey desventurado”, es el último sultán en España y es él quien entrega la llave de la Alhambra. Los árabes y sobre todo la dinastía nazarí contribuyeron a la construcción de las maravillas de Granada que se puede contemplar hoy en día. La Alhambra, la Alcazaba, el Albayzín, el Maristán y la Madraza son sólo unos ejemplos. También los cristianos aumentaron el patrimonio cultural de la ciudad con sus numerosas iglesias, conventos y plazas. Aunque hoy la Alhambra es un monumento, en el tiempo de los árabes era una ciudad dentro del reino nazarí de Granada. Impresionante es el Alcazaba, un castillo con fortificación y una función militar. Efectivamente, fue construido por el primer sultán nazarí, Muhammad I, y es la más antigua construcción de la Alhambra (“Introducción Histórica”). Después del exilio de Boabdil a Marruecos, los musulmanes que se quedan en la península ibérica crean un problema para la comunidad cristiana al nivel político, religioso y cultural. A continuación, en 1502 se implementa un edicto que obliga la conversión de los musulmanes al cristianismo. Estos conversos obtienen la denominación de “morisco”. Aunque están bautizados, la mayoría guarda sus creencias y costumbres en secreto. En 1568, la ruda política de los católicos culmina en la rebelión de los moriscos, que por consiguiente termina con su expulsión en 1609. Después de la expatriación de Boabdil, Carlos V construye un palacio dentro de la ciudadela alhambreña además que unas habitaciones por uso propio. Para realizar este proyecto destruye algunas construcciones árabes (“Introducción Histórica”). En seguida se abandonada la Alhambra, dejada al deterioro. Durante la invasión francesa al principio del siglo XIX, las tropas de Napoleón ocupan la Alhambra, lo que también ayude a más devastaciones y a la expulsión forzada de los habitantes de la Alhambra (Barrios Rozúa 462). Queda claro que en el siglo XIX hay una gran necesidad de emprender acciones frente a la descomposición lenta de los antiguos edificios moros. Es efectivamente durante este siglo, aunque afrontando muchos problemas y obstáculos, que ciertas personas, grupos y organismos van a dar pasos para transformar las ruinas en un monumento. Veremos más adelante lo que significó el siglo XIX para la Alhambra, las gentes influyentes en su transformación y cómo la novela Guardianes de la Alhambra subraya la importancia de estos avances. 
                   




La identidad sólo es posible y puede manifestarse a partir del patrimonio cultural (Lucía Molano 73).

Las abundantes variedades del concepto de la memoria indican la preocupación de las sociedades modernas con la memoria, y por consiguiente con el pasado y la historia. Pero, ¿por qué esa obsesión por la memoria? El desarrollo de una cultura de memoria está vinculado con la política y sobre todo en países que conocieron modificaciones políticas intensas en el recién pasado. Además, el fenómeno de la memoria tiene una asociación estrecha con el tema de la identidad, es decir “el sentido de pertenencia a una colectividad, a un sector social, a un grupo específico de referencia” (Lucía Molano 73). Frente a un mundo que se está globalizando con una rapidez feroz, podemos observar una tendencia de naciones o grupos a rescatar y conservar elementos culturales y tradicionales. Hay un deseo de mantener aspectos del pasado para distinguirse de otras naciones y afirmar su identidad tanto personal como colectiva. En Invention, Memory and Place, Edward Said explica que la memoria colectiva contribuye a formar una identidad y narrativa nacional y a dotarse de un lugar único en el mundo (179). En realidad, “la identidad surge por diferenciación y como reafirmación frente al otro” (Lucía Molano 73). Entonces, ¿cómo crear un sentido de pertenencia a una colectividad? ¿Cómo afirmar una identidad? Por un lado, para llegar a una identidad, una historia y un pasado común son imprescindibles. Por otro lado, la memoria colectiva es crucial para desarrollar la identidad colectiva y una sensación de comunidad. En otras palabras, “para que una o varias identidades generen desarrollo territorial es necesaria una voluntad colectiva […] y un reconocimiento del pasado, de la historia” (Lucía Molano 75). La búsqueda de una identidad a través de la historia y de la memoria no es una novedad. Hoy luchamos contra la globalización mundial, pero en el siglo XIX se enfrentaron con la industrialización y la pérdida de las colonias. Ambas situaciones llevan a una crisis de identidad. Con la pérdida de las colonias en América Latina, la búsqueda para una identidad nacional española empieza, una pauta que se puede observar en múltiples países europeos. En España, son las Cortes de Cádiz que proclaman por primera vez, en 1812, la “soberanía nacional”. Esa declaración es esencialmente una reacción a la expoliación de las tropas de Napoleón (Aizpuru 814-815). Luego, los intelectuales, los escritores y los artistas son los que ayudan a crear una conciencia nacional en España (817). En efecto, el arte y la literatura son realmente formas de rescatar lo que hemos olvidado. El periodo romántico juega un papel importante en esa concienciación porque “el romanticismo español se dedicó a evocar el pasado nacional a través de novelas, poemas y dramas de índole histórica” (818). Como veremos más adelante, son justamente los románticos que tuvieron una función crucial para el reconocimiento y el futuro de la Alhambra. El desinterés por la Alhambra y la tarde intervención por restaurarla puede entonces explicarse por la falta de sentido de unidad nacional: “sólo a partir de 1850 empezó a jugar la unidad nacional un papel destacado en la memoria colectiva, una vez consolidada la construcción del estado liberal español” (815). Llama la atención que las restauraciones serias de la Alhambra empiezan aproximadamente en estos años. Se describe en Guardianes de la Alhambra que “durante el año 1840, la Alhambra empezó a experimentar los primeros cambios. No fueron éstos por pura mejora, pero si se mostró un incipiente interés por el monumento” (Molina 221). A continuación, en 1847 se nombra a Rafael Contreras como restaurador oficial del monumento. Podemos concluir que sin tanto una memoria e historia colectiva como una voluntad colectiva, la identidad nacional no existe. Consiguientemente, para resucitar y tener una historia y memoria en común, se necesita reconocer la importancia de ciertos lugares y edificios. Se requiere admitir patrimonios culturales para desarrollar una identidad nacional: “La identidad está ligada a la historia y al patrimonio cultural. La identidad cultural no existe sin la memoria, sin la capacidad de reconocer el pasado, sin elementos simbólicos o referentes que le son propios y que ayudan a construir el futuro” (Lucía Molano 74). 












II. El siglo XIX: un hito cultural

La Alhambra no sólo nos lleva al obvio pasado de la era árabe, sino nos hace también pensar en el siglo XIX, el periodo romántico en España. En primer lugar, es preciso exponer cómo la Alhambra pasó de ser unas ruinas a un monumento con fama internacional. A continuación, veremos el papel de los románticos en esta época para ayudar a la transformación de la Alhambra en un lugar de memoria. Para terminar, analizaremos cómo Carolina Molina representa la Alhambra en su novela y lo que Guardianes de la Alhambra contribuye a la formación de una memoria cultural.

II.1. De ruinas a un monumento

En siglo XIX, la Alhambra es una ciudadela con un pequeño nombre de habitantes. Con la invasión de Napoleón, estos residentes están obligados a dejar sus habitaciones. La ocupación de varios edificios por las tropas militares, conduce a la destrucción y deterioración de múltiples lugares del monumento. Con el retiro de los franceses, una gran parte de los habitantes expulsados regresan a sus antiguos domicilios, más que nada entre 1813 y 1815 (Barrios Rozúa 2008, 463). Sin embargo, el estado de las viviendas es abominable y sólo gente desfavorecida se establece en la ciudad palatina. Si hablamos de residentes humildes, es preciso mencionar a algunas personas: la famosa tía Antonia, sus sobrinos Dolores y Manolo, y el guía de Irving, Mateo Jiménez. Estas personas realmente vivieron en la Alhambra pero se han transformado en personajes literarios, primero por la obra de Washington Irving y luego en la novela de Carolina Molina. Tanto Irving como Molina describen la pobreza. El escritor americano describe la vivienda de su guía: “El mobiliario se compone de una desvencijada cama, una mesa, dos o tres sillas y un arca de madera que contiene su escasa ropa y el “archivo de familia”” (Irving 2002, 80). Además insiste, de manera casi naturalista, en que la miseria de esa familia es una “pobreza hereditaria” que se transmite de padres a hijos (Irving 2002, 79). Molina subraya igualmente la miseria de Mateo Jiménez: “No supo el galante Washington Irving lo que era la pobreza hasta conocer la casa de la familia de Mateo Ximénez” (78). A continuación, se contrapone la pobreza local a la riqueza de las élites: “si el hijo de Mateo Ximénez cazaba golondrinas y vencejos con cebo de moscas para el único deleite de su estómago, el conde de Luque lo hacía por deporte” (122), y otra vez cuando se dice: “[…] empezó sus relaciones exteriores, la de los granadinos que no eran hijos de la Alhambra. Su influencia fue decisiva para comparar estos dos mundos tan distintos: los de la gente humilde, los trabajadores alhambreños, y los de la nobleza y burguesía granadina” (124). Queda claro entonces que a principios del siglo XIX, la Alhambra era designada a las personas menos privilegiadas. La burguesía y las élites no se interesaban por la antigua capital mora, en parte porque no sabían lo que representaba un patrimonio histórico o cultural. Estaban más preocupadas en cambiar Granada, para transformarla en un tipo de metrópoli como Paris o Londres. La élite y la Comisión de Ornato de Granada tuvieron mucha influencia en cuanto a destrucciones y construcciones y eliminaron bastantes edificios históricos en Granada para llegar a su objetiva. La excusa frente a las clases obreras era producir más empleo. Sólo una minoría de la élite estaba en contra de las destrucciones. Pero aún estas personas no querían ser excluidas de su entorno entonces no dijeron mucho. En cuanto a la Alhambra, era igualmente la crema de la sociedad que llevaba la voz cantante y que terminaron por preocuparse de ella. (Barrios Rozúa 2000). 
Efectivamente, los numerosos extranjeros que visitaron a la Alhambra tuvieron un papel importante en la divulgación de los valores de la Alhambra. Como explica Molina en su novela, “esta pequeña preocupación por la Alhambra era fruto de la publicidad que los viajeros ingleses y franceses hacían de ella fuera de España” y “el gobierno terminó por comprender que el interés mostrado por tanta gente no podía ser casual” (222). En 1840,  como indica Molina en su novela, “parecía que la ciudad tomaba conciencia de la necesidad de proteger su patrimonio” (218) y “durante el año 1940, la Alhambra empezó a experimentar los primeros cambios. No fueron éstos por pura mejora, pero si se mostró un incipiente interés por el monumento” (222). Además del aporte extranjero, la revista La Alhambra jugó un pequeño papel en la propagación de la importancia del monumento. En 1839 se publicó el primer número (“La Alhambra, periódico de ciencias, literatura y bellas artes”). La revista incluyo artículos sobre la historia de Granada y de la Alhambra. Influyentes escritores en este periódico eran entre otros Aureliano Fernández-Guerra, Manuel Lafuente Alcántara y Leopoldo Eguilaz (Almagro Gorbea 183). La Alhambra era un instrumento para luchar contra las acciones mencionadas anteriormente, acometidas por la Comisión de Ornato de Granada (183). Aunque la revista sobrevivió por no más que dos años, no cabe duda que ayudó a cambiar la percepción de la Alhambra y contribuyó a proteger el patrimonio cultural tanto de Granada que la Alhambra misma. El hecho de que Molina menciona la revista en su novela ya muestra su importancia:

- Y cómprate el periódico La Alhambra. Leerás cosas interesantes.
- ¿Es nuevo?
- Salió a la calle en abril. En él escribe el padre de mi amigo Aureliano Fernández-Guerra. Gran hombre, sin duda. (219)

El personaje Julián Mínguez toma una posición favorable a la conservación de edificaciones antiguos. Su amigo Manuel Cid también pertenece a este círculo de intelectuales: “[…] viendo pasar el voceador de periódicos, le daba cuatro reales y exigía un ejemplar de La Alhambra, semanal que ya se consolidaba gracias a una gran mayoría de intelectuales de la ciudad” (Molina 246).
Poco a poco, con la contribución de tanto escritores y artistas extranjeros como intelectuales españoles, la Alhambra se convierte en un patrimonio y monumento cultural. Las autoridades se dan cuenta del valor de la ciudad palatina y es entonces que empieza la polémica: ¿renovar o reconstruir? Falta de dinero, administraciones corruptas y un ambiente político frágil, son obstáculos para poder empezar cualquier actividad en la Alhambra. Se critica las obras dirigidas por José Contreras, arquitecto oficial de la Alhambra desde 1940 (González Alcantud 59). El arquitecto Salvador Amador propone un nuevo informe y llega a poner en práctica sus propuestas de restauración. Se fija sobre todo en el Patio de los Leones y ordena su reconstrucción total. Es realmente “incapaz de apreciar la pátina y la erosión del tiempo, y desea verlo todo tan nuevo como si estuviera recién hecho; la vejez es para él sinónimo de fealdad” (Barrios Rozúa 2009, 55). Al otro lado del campo podemos mencionar los arquitectos Narciso Pascual y Colomer, y Juan Pedro Ayegui. Critican la forma de trabajar de Amador y persisten que demoler el Patio no es aceptable porque “esto no sería restaurar, sería construir de nuevo” (Barrios Rozúa 2009, 60). Tienen una visión mucho más romántica de lo que significa restaurar: para ellos es “conservar en pie el edificio con todas las imperfecciones que tiene, porque éstas constituyen la huella poética de la historia” (Barrios Rozúa 2009, 64). Rafael Contreras, hijo de José Contreras, seguirá con las restauraciones a partir de 1849, pero con más respeto por la antigüedad. Esa polémica aparece en Guardianes de la Alhambra; vemos por ejemplo en una conversación que tanto Julián Mínguez como Manuel Cid no aplauden la teoría de la reconstrucción. Podemos notar el sentimiento romántico que ambos hombres tienen con frases como “hay que curar la Alhambra, no embellecerla” y “también hay bellezas en las ruinas” (Molina 321). Esas ruinas son precisamente la Alhambra que describió Irving en sus Cuentos de la Alhambra y que pintó por ejemplo el romántico escocés David Roberts: lo representó como lo hace el pintor de las ruinas Manuel Cid en Guardianes de la Alhambra.


Imagen 5: David Roberts, “Torre de Comares en la Alhambra”





Una multitud de escritores y artistas vinieron a Granada para representar la Alhambra en sus obras. Washington Irving es uno de los muchos. Podemos mencionar, entre otros, Propser Mérimée, Henry David Inglis, David Roberts, Owen Jones, Richard Ford y Alejando Dumas. El romanticismo es una época crucial porque es en este momento que Granada obtiene por primera vez un interés internacional. Esa atención es parcialmente debida a Irving, quien “populariza” Granada y su joya la Alhambra en sus obras Historia de la Conquista de Granada y sus famosos Cuentos de la Alhambra. Por eso, la novela Guardianes de la Alhambra de Carolina Molina es interesante, dado que se ubica en este periodo. Efectivamente, existen muchas novelas históricas sobre la era árabe en España. Al contrario, sobre la época clave en cuanto a la evolución de la Alhambra, es decir el siglo XIX, casi no se puede encontrar relatos. La novela de Molina es una de las pocas y por consecuencia es atrayente de ver cómo está representado el monumento en su obra y lo que su trabajo contribuye a la formación de la memoria cultural. 
Primeramente, ¿cómo podemos definir el romanticismo español? Es un movimiento de la primera mitad del siglo XIX que afecta tanto a la literatura como al arte. Importante para el romántico es resucitar un pasado exótico y el rechazo de la realidad del momento. Huye en cierto modo de la realidad, con frecuencia por medio del viaje o por el suicidio. En la esfera literaria el “yo” y su pensamiento idealista, liberal y rebelde está central y el sujeto casi tiene un diálogo con el lector. Individualismo, imaginación y sentimentalismo son cruciales en esta época y la nostalgia juega un gran papel (Menéndez Pidal, 9). En este sentido, la España del siglo XIX es un lugar romántico por excelencia. La abundancia de ruinas deja a viajeros, escritores y artistas desarrollar su imaginación y transportarlos a otros tiempos más exóticos. Esto aclara el surgimiento de la literatura de viajes como la de Theophile Gautier (Viaje a España, 1840), Richard Ford (Manual para viajeros por Andalucía y lectores en casa y Cosas de España, 1945), Josephine de Brickmann (Paseos por España, 1850) y por supuesto Washington Irving. Este tipo de literatura requiere percepciones subjetivas y se ve estimulado por el deseo de aventurar, explorar y conocer a nuevos lugares y nuevas culturas. Todos estos escritores extranjeros contribuyen a la promoción de la Alhambra como un monumento de valor. A continuación, la mentalidad romántica combinada a un paisaje español romántico, también explica la emersión de la novela histórica en esta época (Menéndez Pidal, 104). Este género, que muestra un interés por reconstruir el pasado por una narrativa de ficción, está igualmente vinculado a la nostalgia. 
En efecto, Guardianes de la Alhambra casi imita el estilo y ambiente romántico del siglo XIX. Se ubica en la época romántica y la novela expone muchos elementos típicos del movimiento. Primero, podemos citar el personaje principal de la obra: el personaje ficticio Manuel Cid, o sea el “pintor de las ruinas”, que está descrito por Molina como “un auténtico romántico e idealista” (131) y un “enamorado de la tristeza” (337). La novela relata su encuentro con Washington Irving. Hay especialmente un enfoque en el escritor inglés porque concibió muchísimo para el monumento. Hizo tomar conciencia en el extranjero pero también en España, aunque no intencionalmente, de la importancia cultural de la Alhambra. Sólo después, otros autores siguen sus pasos. Sus cuentos atrajeron viajeros, atraídos por el paisaje romántico de la España del siglo XIX, y los más famosos también aparecen en Guardianes de la Alhambra. Para seguir, la novela de Molina termina con el suicidio del pintor romántico Manuel: “miró la Alhambra. Estuvo allí sentado, contemplándola durante toda la tarde, hasta que la luz no dejó distinguir su perfil del cielo ennegrecido de otoño” y a fin de cuentas, antes de quitarse la vida, mira una última vez hacia la Alhambra, y dispara la pistola. Este fin dramático es característico del romanticismo. Manuel Cid rechaza el presente y huye de la realidad. Se puede pensar que se toma la vida por la partida de Francesca, su amante. Sin embargo, parece que los cambios de la Alhambra tienen más efecto sobre el pintor que la marcha de la italiana. Efectivamente, Francesca es su amante, pero la Alhambra es más bien el amor de su vida. La nostalgia hacia la Alhambra de su juventud toma el poder de sus sentimientos: no puede vivir con esa nueva Alhambra porque cambió demasiado y se transformó en otra persona, una persona que Manuel no reconoce. El suicidio del pintor simboliza el fin de la era romántica, es decir el fin de las ruinas, o sea de la Alhambra ruinosa. Su muerte acompaña claramente el surgimiento de una nueva Alhambra. 





Si uno escribe o lee una novela hoy en día, casi siempre se puede notar el uso de intertextualidad. El término intertextualidad fue introducido por primera vez en los años sesenta por Julia Kristeva. Según ella, un autor siempre está influido por otros autores, o sea por otros textos que ha leído a lo largo de su vida. Conscientemente o no, un escritor relaciona e incorpora elementos de otras obras literarias en su propio texto. Asimismo, cada lector tiene un conocimiento distinto y va por consecuencia relacionar un texto a sus lecturas previas. Significa que cada persona va a interpretar el sentido de un texto de manera personal. Representa lo que el semiólogo francés Roland Barthes llama la mort de l'auteur: el autor no es responsable para los múltiples significados que uno puede encontrar en una novela (Kristeva 36-63). Efectivamente, es el lector quien termina realmente la novela, aplicando su propio conocimiento para sacar una interpretación muy individual. En este sentido, una novela nunca está terminada, y en mi opinión es justamente eso la esencia de la literatura. Expondremos luego sobre mi propio entendimiento de Guardianes de la Alhambra, pero primero es necesario reconcentrarse en la intertextualidad, y más precisamente la intertextualidad que desarrolla Molina en su obra. Según Gérard Genette, otra persona clave en cuanto al término, existen varios tipos de intertextualidad. Genette prefiere hablar de transtextualidad. En sus trabajos Introduction à l’architexte, Palimsestes: la littérature au second degré y Seuils, subdivide este concepto en cinco categorías, a saber, intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad. Para Genette, intertextualidad puede ocurrir en forma de citaciones, alusiones y plagios. Para seguir, en su obra Seuils, explica que paratextualidad es la relación que existe entre un texto y el paratexto, este último siendo, por ejemplo, títulos, prólogos y epílogos. A continuación, metatextualidad implica que un autor se refiere de forma implícita a un texto distinto, a veces criticándolo. Cuando el autor retoma un texto o un género y lo transforma, lo extiende o lo modifica, el vínculo que se crea se llama hipertextualidad. Por último, architextualidad tiene que ver con la asociación de un texto con un género específico (Mihnea Simandan 29-33). En efecto, en la novela de Molina, podemos destacar ante todo lo que Genette denomina como intertextualidad y hasta cierto punto hipertextualidad y architextualidad. 
En Guardianes de la Alhambra, la intertextualidad salta a la vista, sobre todo en la primera parte. Como ya hemos discutido anteriormente, Carolina Molina se basa en los Cuentos de la Alhambra de Washington Irving. Según Irving, la historia verdadera es la historia contada, lo que podría explicar por qué Molina se funda en sus cuentos (Irving 2002, 16). Podemos observar la presencia de Dolores, tía Antonia, Mateo Jiménez y Manolo: eran personas reales en el tiempo de Irving, y a lo largo de los siglos se han transformado en personajes literarios. Guardianes de la Alhambra hace renacer estos individuos. El narrador Maximiliano Cid, hijo del pintor de ruinas, dice: “Era como si Dolores, personaje de Irving, no tuviera más misión en la vida que ser también el mío. Así pues la adoptó como protagonista […]” (Molina 43). Las semejanzas entre los sucesos en los Cuentos de Irving y el relato de Molina son obvias. Casi podríamos afirmar que es una reproducción de la obra romántica. Molina incluye además citas directas al comienzo de casi cada capítulo de, no sólo los Cuentos de la Alhambra, sino también de los Cuadernos Secretos de Irving. La intertextualidad en Guardianes de la Alhambra es sin duda deliberada y asiste a prolongar la vida cultural del texto de Irving. Por consiguiente, se puede señalar en cierta medida una forma de hipertextualidad, puesto que Molina extiende la historia de Irving: añade nuevos personajes como Manuel Cid y Julián Mínguez, y los incorpora en la vida y experiencia del americano, modificando así ligeramente el texto inicial. Además, a parte de las citas de Irving, también se puede distinguir citaciones de personas como Richard Ford, George Borrow, Elizabeth Mary Grosvenor, Téophile Gautier, Owen Jones, Girault de Prangey, David Inglis y Archille Deveria. Estas invocaciones sirven ante todo como introducción al capítulo correspondiente, pero al mismo tiempo garantizan una exposición creíble del ambiente y de los personajes de la época. Con el mismo motivo, Molina incorpora un fragmento de La Gaviota, una novela de costumbres que conoce un gran éxito en el siglo XIX: 

Estándola enamoradao
El marido que llegó.
- Ábreme la puerta, cielo.
Ábreme la puerta, sol.
Que con el aretín, que con el aretón. (Molina 26)

Aludir al famoso texto de Fernán Caballero asegura y aumenta la credibilidad y la autenticidad de la novela, poniéndola en la margen de tiempo adecuada. Además, subraya la importancia de la literatura: tenemos aquí una mujer media analfabeta, Rosita, que tiene la literatura en boca. Por otra parte, podemos destacar el uso de architextualidad. En efecto, como hemos discutido previamente, la obra de Molina tiene una variedad de elementos típicos del romanticismo: la obra se ubica en este periodo, el protagonista es una encarnación del movimiento y su suicidio al final refuerza aun más el ambiente romántico. Podemos entonces asociar Guardianes de la Alhambra al género romántico, enfatizando otra vez la legitimidad de la novela. 
En conclusión, la intertextualidad juega un papel decisivo en el trabajo de Carolina Molina y fue introducido deliberadamente. Por un lado, su función implica autentificar la novela, haciendo del todo un conjunto más creíble. Por otro lado, lo que este procedimiento aporta, es sobre todo la revitalización de una época olvidada en la que la Alhambra conoce unas transformaciones claves. Todas las citaciones, referencias y alusiones contribuyen a demostrar el interés y fascinación creciente que existía en cuanto al monumento. Nos hace recordar que sin este interés inicial, hoy no tendremos tanta valoración para la Alhambra. Todas esas personas que vinieron a Granada a los principios del siglo XIX, que fueran escritores o pintores, hicieron de la Alhambra un personaje crucial en sus trabajos. Carolina Molina adopta el estado de ánimo de los románticos, y siguiendo los pasos de Irving y tantos otros visitantes, representa igualmente la Alhambra como protagonista en su novela. Es precisamente este tema que voy a exponer en el último capítulo de este trabajo.

La Alhambra está central en Guardianes de la Alhambra. El hecho histórico en la novela se concentra realmente en la transformación de la antigua capital mora: es el protagonista de la obra. Con una actitud romántica, Carolina Molina describe el monumento como si fuera una persona. Vamos a ver cómo la Alhambra surge explícitamente como personaje a lo largo de la novela y por consiguiente, por qué podemos considerarla como lugar de memoria hoy en día.

II.4 La Alhambra como personaje

A primera vista parece que Guardianes de la Alhambra es una repetición de la obra de Irving, sobre todo la primera parte. Sin embargo, no debemos minar la importancia de la novela de Molina. Hoy en día, parece que no hay mucho interés en novelas sobre Granada y su historia. Como dice Andrés Soria en la introducción a los cuentos de Irving, “las novelas históricas surgidas en torno a Granada, nacionales y extranjeras, no son leídas hoy por nadie, y su interés solicita si acaso a los especialistas” (Irving 2002, 15). Con su trabajo, Carolina Molina aporta efectivamente a revitalizar la Alhambra para un gran público. La combinación del relato de una época crucial para la Alhambra con una gran historia de amor invita el lector a aprender de manera agradable un fragmento de la historia de sin duda el monumento más importante de España. En este sentido, Molina contribuye a la formación de la memoria cultural. Además, escribe sobre un periodo que poco se encuentra en la literatura, a saber el siglo romántico, un periodo que transformara la Alhambra para siempre. Su novela hace revivir la Alhambra. Echando un vistazo uno puede partir de la suposición de que Guardianes de la Alhambra no gira en torno de las transformaciones de la Alhambra, o sea que no esté central en la historia. Evidentemente el relato sigue en primera instancia la visita de Washington Irving a Granada y luego la relación romántica entre el pintor Manuel Cid y la italiana Francesca. Sin embargo, a mi parecer, estas historias son segundarias y simplemente hacen que la novela sea más accesible al gran público. Sin tal vez saberlo, el lector se instruye sobre una historia olvidada y cómo la Alhambra llegó a ser un lugar de memoria. En Guardianes de la Alhambra, como el título ya indica, la Alhambra es justamente el gran protagonista. Como se dice en la introducción a los Cuentos de la Alhambra, “el secreto de Washington Irving fue dejar expresar a la Alhambra” (Irving 2002, 15). Asimismo, en la novela de Molina, la Alhambra surge igualmente como un personaje: parece vivir, respirar y hasta suspirar. A lo largo de la novela podemos notar unas descripciones que humanizan el monumento. Cuando Irving deja Granada para instalarse en Madrid, “la Alhambra se quedó en silencio” (Molina 148) y “era comos si estas paredes echaran de menos al escritor americano. ¿No dicen que la Alhambra habla? Pues eso, la Alhambra se lamentó durante muchos meses. […] el palacio lloraba la ausencia del señor Irving” (151). La ciudad palatina da muestras de emociones y lamentos. Cuando se describe un día lluvioso, la Alhambra despliega una cierta tristeza: “Las golondrinas no planeaban, los aguadores se refugiaban silenciosos bajo los toldes de la Plaza de los Aljibes y el estanque del Patio de los Arrayanes se volvía opaco antes de enturbiarse con el agua de la lluvia” (53). Parece realmente mostrarse melancólica. A continuación, la Alhambra es una alhambreña por excelencia y por eso actúa inevitablemente como los otros habitantes: “la Alhambra empezaba a despertarse de la siesta” (74). Tanto el tiempo como los personajes afectan al humor de la Alhambra y realmente procede como los demás. No sólo tiene las mismas costumbres, también conversa con las personas a quienes alberga. Dolores propone enseñar la Alhambra a Irving, confirmando que sabe más que el guía Mateo Jiménez, por tener una relación más estrecha con la ciudadela, y dice: “él sabe muchas cosas de la Alhambra pero yo la entiendo, hablo con ella como si me contara sus cosas” (71). Asimismo, Dolores habla de la Alhambra como si fuera una persona en otro momento; en una conversación con Manuel, contesta a su pregunta si piensa que las renovaciones aportan una mejora: 

Mejorar, lo que se dice mejorar…Mire usted, señorito, es como si a mi Antoñica, con todos sus dientes retorcidos, viene un señor y me dice que me la cambia, que me da por ella una niña de trenzas rubias. Pues eso, que yo me quedo con mi Antoñica, aunque tenga los dientes retorcidos.  (341)

Esta declaración demuestra una comparación directa del monumento con una persona. La Alhambra está entonces pintada como emocional, melancólica y sensible a los cambios en su entorno. Por otra parte, surge como protector tanto de los “hijo[s] de la Alhambra” (60) como del amor entre Manuel y Francesca. El Patio de los Leones se vuelve a lo largo de la novela en el lugar de encuentro de los dos enamorados y irónicamente su primer beso se produce en la Sala de los Secretos o de los Susurros. El simbolismo está claro: los secretos de la pareja serán guardados eternamente por la Sala de los Secretos o sea por la Alhambra. Representa un “mundo de paz y de sosiego” (259) y será el único testigo de su aventura amorosa. El narrador declara que con el paso del tiempo “ya no les importaba que los vieran, la Alhambra mantenía su secreto” (272).
Otro aspecto que se puede observar en cuanto a la Alhambra en la novela de Carolina, es que evoluciona paralelamente a los personajes. Parece que la perseverancia de la relación entre Manuel y Francesca culmina poco a poco en la transformación de la Alhambra. Por ejemplo, cuando Bárbara Benajara, la esposa de Manuel, descubre durante una soirée organizada por ella misma que su marido se fue a Madrid con la italiana, se anuncia simultáneamente que Rafael Contreras será restaurador del monumento. Se puede sugerir que con el avance de las restauraciones de la Alhambra, la relación secreta de los amantes se vuelve cada vez más imposible. Para salvar el contacto amoroso se necesita cambios. De igual forma, para rescatar la Alhambra, se requiere también una metamorfosis. Hasta el mejor amigo de Manuel, Julián, da una comparación entre él y el monumento: “!Ay, negro futuro veo para ti…y para la Alhambra!” (321).











































La Alhambra siguió un largo camino a lo largo de los siglos, transformándose en un patrimonio cultural que no se podría faltar en España hoy en día. Como exprima Dolores en la novela de Molina: “¿Se imagina usted nuestra ciudad sin la Alhambra?” (41). Hemos visto como tanto su rica historia como sus leyendas hacen de la Alhambra mucho más que un simple monumento y fomentan la memoria colectiva y cultural. El arte y la literatura siempre han colaborado en rescatar lo olvidado, y es el caso con la Alhambra. El gran romántico Washington Irving, popularizó la antigua ciudad mora con sus cuentos e inició sin saberlo una serie de acciones para restaurarla. Como hemos discutido, no se puede negar la importancia del romanticismo para la concienciación del valor del monumento. Los románticos colaboraron en alterar la Alhambra ruinosa en un patrimonio cultural. Además, sin un reconocimiento de monumentos históricos, del pasado, y por consiguiente sin una memoria colectiva, es difícil desarrollar una identidad cultural. Por eso, no cabe duda que el siglo XIX es un hito cultural: la valoración de la Alhambra ayudó en parte a la creación de la identidad andaluz. Asimismo, la novela de Carolina Molina toca indirectamente el tema de la identidad. No se puede minar Guardianes de la Alhambra, porque recuerda en efecto a los lectores la importancia del siglo XIX, y sobre todo de la era romántica, para la restauración y protección de la Alhambra y por consecuencia para el fructificación de una identidad cultural. La obra de Molina es crucial por ser una de las pocas que recobra esa época, que realmente es un periodo clave en cuanto a la evolución del monumento. Atrayendo a sus lectores por medio de una historia de amor, Molina aporta efectivamente a revitalizar la Alhambra para un gran público y describe su pasado y su evolución. Explicando, repitiendo y valorando la historia de la Alhambra, Molina contribuye en la formación de la memoria cultural. Un procedimiento que utiliza para justamente exponer y enfatizar esa memoria cultural es la fuerte presencia de intertextualidad: Molina reanima un texto que era crucial para la propagación del edificio, a saber los Cuentos de la Alhambra. Alarga la existencia cultural de este trabajo fundamental a través de su propia novela. Reafirma así la importancia de los artistas del siglo XIX en cuanto a la salvación de la Alhambra y los valora de forma indirecta. Un papel importante de Guardianes de la Alhambra es realmente transmitir una historia olvidada y perdida. 
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^1	  “Los conjuntos: grupos de construcciones aisladas reunidos, cuya arquitectura, unidad e integración en el paisaje les dé un valor universal excepcional desde el punto de vista de la historia, del arte o de la ciencia” (Lucía Molano 78).
